nothing but dust

এই মুহূর্তে শায়লাকে দেখে বোঝার উপায় নেই ঠিক কি ঘটে যাচ্ছে তার ভেতরে। সুন্দরি শায়লা মামুনের স্ত্রী আর একমাত্র ছেলে বুবুন কে নিয়ে তাদের সুখের সংসার। বার্নিশ করা আসবাবপত্র, ঝকঝকে মেঝে আর দেয়ালের রং দেখে অন্ততঃ তাই বোঝা যায়। তবে সুখের কথাটার পরে বিস্ময় চিহ্ন আবশ্যক! ঘরময় ঝুলে থাকা রঙ বেরঙের বেলুন, ডাইনিং আর ড্রয়িং রুমের অবস্থা দেখে যে কারো বুঝতে অসুবিধা হবার কথা নয় আজ এ ফ্ল্যাটে হৈহল্লা ছিল জন্মদিন উৎসবের। হ্যাঁ, আজ ছিল শায়লা এবং মামুনের একমাত্র ছেলে বুবুনের বার্থডে। বুবুনের বয়স আজ ছ’তে পড়ল। বুবুনের বাবা মামুন সারাদিনের এই আয়োজনের কোথাও উপস্থিত ছিলেন না ফলে আজকের এই উৎসব ছিল কিছুটা অন্যরকম। এই প্রথম বুবুন তার বার্থডেতে মন খারাপ করে বসে ছিল সারাক্ষণ। এখন বাজে রাত দেড়টা। ঘড়ির কাঁটা টিক টক করে অবিরাম জানান দিচ্ছে সময়। শায়লা ডাইনিং টেবিলে বিষণ্ণ মুখে বসে আছে। বুবুনটা মুখ ভার করে ঘুমিয়ে পড়েছে আজ একটু সকাল সকাল। ডোর বেলের টিং টং শব্দে শায়লার ভাবনায় ছেদ পড়ে। শায়লা উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেয়। দরজায় দাঁড়িয়ে গৃহকর্তা মামুন! যার উপস্থিতি ছিল সবার কাম্য। মামুনকে দেখে শায়লার বিষণ্ণতা রাগ আর বিরক্তিতে পরিণত...